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L'uomo che amava solo i numeri
La storia di Paul Erdds, un genio alla ricerca della verita matematica

Paul Hoffman
Un brano tratto dal libro

“Radunarsi in gruppo era proibito durante la dittatura di Horthy. Non potevamo neanche parlare liberamente. Pensavamo ci fossero
spie dappertutto. Fu allora che Erds inizi6 a sviluppare il suo linguaggio privato. Molti di noi erano comunisti, nel senso che aveva la
parola allora: eravamo cioé contro il regime di Horthy.” Ma pronunciare il termine comunista ad alta voce era rischioso, cosi Erdds ini-
zio a parlare dei comunisti come di quelli “sulla lunghezza d’onda lunga”, perché nello spettro elettromagnetico le onde rosse sono
lunghe. | sostenitori di Horthy e gli altri simpatizzanti del fascismo li definiva invece “sulla lunghezza d’onda corta”. Fu allora inoltre che
inizid a chiamare i bambini e le cose piccole “epsilon”, i nipoti “epsilon al quadrato”, gli alcolici “veleno”, la musica “rumore” e le donne
“capi”, usando al rovescio 'appellativo con cui molte mogli ungheresi chiamavano i loro mariti. “Mi dia un epsilon di veleno” diceva
quando voleva un goccio di vino. “Vino, donne e musica” divenne “veleno, capi e rumore”. Nel mondo di Erd8s, pero, erano capi anche
tutti i bambini, indipendentemente dal sesso. “Le donne sono capi e gli uomini schiavi, ma i bambini sono capi per sé” diceva. “Una
volta mi hanno chiesto: “Quand’é che un bambino, se all'inizio & un capo, diventa uno schiavo?”. Non ebbi esitazione a rispondere:
“Quando inizia a correre dietro ai capi”.”

“Era un linguaggio molto contagioso,” racconta Vazsonyi “e continud a diffondersi nella societa universale dei matematici” in tutto il
mondo anche ben dopo la caduta del regime di Horthy. Con il tempo Erdés vi aggiunse nuove parole, come “Joe” e “Joelandia” per
URSS e “Sam” e “Samlandia” per USA, cosi la cronaca internazionale diventd ‘il Sam e Joe show”. Inventd anche un'organizzazione
poliziesca top-secret chiamata FBU, frutto di una congiunzione tra FBI e OGPU (la polizia segreta sovietica prima del KGB), che, dice-
va, scambiava agenti avanti e indietro fra Joe e Sam. Negli anni Quaranta inizid a chiamare Dio I'SF*. “Con tante brutte cose nel mon-
do,” spiegava “non sono sicuro che Dio, ammesso che esista, sia buono”. Ammirava il romanzo di Anatole France La rivolta degli an-
geli, in cui Dio & rappresentato malvagio e il diavolo buono.

Erdds non esitava a usare il suo speciale linguaggio anche al di fuori degli ambienti matematici. Una volta, per esempio, chiese a Bar-
bara Piranian, presidentessa della Lega delle donne elettrici di Ann Arbor, nel Michigan: “Quando voi capi toglierete il voto agli schia-
vi?”. (Al che lei rispose: “Non ce n'é bisogno; tanto diciamo loro come votare”.) Ma non tutti gli estranei reagiva all’erdésese con lo
stesso spirito della Piranian. Cedric Smith, statistico all'University College di Londra, ricorda che s’era appena sposato e, un giorno,
Erdés scambid sua suocera per sua moglie: lei “lamentd che era squillato il telefono e una voce profonda (indovinate di chi?) aveva
detto: “Come stai? Dov’é il tuo schiavo? Sta predicando?” (in linguaggio comune: Dov’é tuo marito? Sta tenendo una conferenza?). Al
che lei, indignata, aveva risposto: “Non ho nessuno schiavo”.”(pag. 65/66)
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